日田林工高校機械科1期生の中で日田市内に在住している同級生が8人います。子供が小さい頃はミカン狩りしたり海水浴に行ったりして家族ぐるみの付き合いが続いています。ここ最近では東京での同窓会に全員参加したり、夫婦で年に3回ぐらい集まって近況報告などしている仲の良い同級生であります。『M8会』と名付けて卒業して50年間続いています。
毎年順番で幹事をつくり、会費を取ったり同級生のまとめ役をしている方から、会員のひとりが7月下旬に入院したと連絡があった。普通なら全員で見舞いに行くのが慣例ですが、今回は病気の情報で少し時間を待つとの連絡が8月2日にあった。ところが6日昼頃、幹事から連絡があり、同級生が急に亡くなったとの連絡があった。何故、頭の中が真っ白になった。8人の仲間の一人が亡くなり心が悲しい。急変したとのこと。
夜7時に同級生全員が集まり、自宅がある丸山町に悔みに行く。信じられないことが起きた。いつか来る死であるが早すぎる。奥様も現実が信じられない涙ぐんでいた。元気でした同級生の訃報に心が沈んでいます。